Miranda July est l'une des artistes les plus passionnantes de notre époque. Ses films, ses actions artistiques et ses livres sont célébrés et attendus avec impatience dans le monde entier. Son nouveau roman « À quatre pattes » prouve une fois de plus que cette auteure est sans pareil. Une artiste moyennement connue se fait un cadeau pour son 45e anniversaire : un voyage de la côte ouest des États-Unis à New York. Elle souhaite se prouver quelque chose et prévoit de faire le trajet seule en voiture, sortant ainsi de sa zone de confort. Après deux semaines, elle doit revenir, auprès de son mari et de son enfant, mais surtout parce que la plus grande chanteuse pop vivante souhaite la rencontrer pour discuter d'un projet commun. Cependant, elle ne devrait pas aller très loin. À quelques kilomètres de sa maison de banlieue, elle tombe apparemment amoureuse de l'homme qui nettoie sa vitre à la station-service, Davey. Elle réserve une chambre dans un motel bon marché, laisse la femme de Davey réaménager complètement sa chambre et s'imagine dans une autre vie. Un grand roman sur la féminité en dehors des normes et le désir en dehors des conventions.